LADRÁNDOTE, "PUCHETO"...

LR 11 – Radio Universidad – “CANTO EN AZUL Y BLANCO”

Micro 53 – 05/06/2016

Con su licencia, paisanos! Acomodado en la cocina grande, junto a la ventana para tener mejor luz, mientras gustamos un mate, vamos a ver si compartimos versos “De mi señal… con su historia”

En el micro N° 34 de diciembre pasado, conté cuando en el ‘74 al venderse “Los Ombúes”, salí de allí -sin mirar atrás, ni volver jamás-, hacia un nuevo destino. Pero no fueron aquellos tres caballos los únicos que conservamos.

Hubo un perro además, overito marca “perro” nomás, al que llamábamos “Pucheto”, que también cambió de aires, y dejó sus andanzas “camperas” para transformarse en un perro de ciudad, como que vino a vivir a mi casa. Y si bien se acostumbró y se aquerenció a la nueva morada, le gustaba salir a hacer sus recorridas por el barrio. Mantuvo, de alguna manera, su costumbre de alejarse de “las casas”, como solía hacer allá en el campo.

Lo de “Pucheto” le venía por el perro de tal nombre al que Wimpi inmortalizara en una de sus graciosas páginas, que en la voz de Pancho Moreno Palacios llegó con sus curiosas virtudes perrunas a todos los rincones patrios. Claro que este “Pucheto”, ni juntaba los huevos, ni hacía la comida, aunque no por eso dejaba de ser simpático.

Pero un día de junio de 1976, justo momentos antes que yo saliera hacia el trabajo, él también ganó la calle y de ningún modo respondió a mis llamados intentando hacerlo volver para que quede adentro, en el patio.

Entonces mi casa era abierta con un pasillo ancho sobre un lateral, y al frente una pared bajita, con una puerta petisa; pues bien, a ésta la dejé abierta para que cuando el “Pucheto” volviera de su recorrida, pudiese entrar.

Lo cierto es que no volvió… o eso pensamos.

El primero en llegar a la casa fue mi padre, quien preocupado por su ausencia salió a la calle a averiguar, hasta que una vecina le dijo que había pasado la perrera, y que aunque el perro estaba echado en el pasillo interno, un hombre entró y allí lo cazó con un lacito del cogote y se lo llevó al camión. Hechas con premura las averiguaciones del caso, supo mi padre que una vez muertos los llevaban al depósito de basura urbana que sobre la Diagonal 74, camino a Punta Lara, que entonces administraba la firma Venturino Hnos., y allí, junto al empleado que andaba desparramando la basura en un vehículo apropósito, recorrieron sin encontrar los restos del animal.

En mi casa, fue un día de pesar, sobre todo por las extrañas circunstancias en que se dio. Para mí fue como un cargo de conciencia, porque fui quien lo dejó en la calle.

La cuestión fue que esa noche, antes de irme a descansar, me quedé entablando rimas tratando de descargar mi pesar, como queriendo decirle algo a aquel “Pucheto” que aunque no era el de Wimpi, había sabido ganarse un lugar en la familia. El resultado fue éste:

LADRÁNDOTE, “PUCHETO”…

 ¿Qué campo andarás corriendo?

¿Qué vaca garroñarás…?

Cha digo, ¡si te’stoy viendo!

(Aunque ya no pueda verte…)

Y aunque está tu cuerpo inerte

tu ladrido estoy oyendo.

Por eso salí a la noche

y alcé la cabeza al cielo:

y era la negrura, el broche

silencioso de un ladrido…

… y tus ojos renegridos

dos estreyas por derroche.

Justo al hacerse el invierno

se me apagó tu tibieza…

tu entender de animal tierno

se m’hizo un capricho’e penas…

¡Ya no habrá más Magdalena

tan solo un vagar eterno!

Ni siquiera te vi al irte…

-me’nteré que ibas gimiendo-.

Qué triste fin, el morirte

frente a un ser indiferente.

¡Seguro que’ras más gente

que’l infeliz que fue a herirte!

Sé que lo habrá perdonao

la inocencia de tus ojos,

porque quizá reencarnao

en una vida futura

seas la gracia y la ternura

de sus hijos… ¡si es que ha’mao!

Chau “Pucheto”, hasta más verte.

Yo sé que no me has dejao.

Pero igual te deseo ¡suerte!

(la que te faltó ese día).

¡Qué mala pata… la mía…!

…no estar, ¡para defenderte!

                                        (21/06/1976)

Carlos Raúl Risso E.-